「聞こえただろ？ お前なんかいらねぇってよ」

「騎手になったきっかけは？」──デビューしてからというもの、何度となくこの質問を受けてきました。

　でも、僕にはきっかけなんてないんです。物心がついたときには、父(川田孝好調教師)が騎手、祖父(川田利美氏)が調教師、母方の伯父(宮浦正行調教師)も大井競馬場の騎手という環境で、自宅は佐賀競馬場内にある騎手専用のアパート。登校時は調教の真っ最中とあって、「馬が暴れるから走るな！」と怒られながら学校に向かう毎日で、そのときからすでに、僕のなかでは「将来は騎手になるのが当たり前」でした。

　ただ、乗馬を始めるにあたっては、ハッキリとしたきっかけがあり、それは今でも鮮明に覚えています。

　小学3年生のときでした。父の厩舎に預託していただいていた馬主さんの娘さんが『マーキュリーライディングクラブ』という乗馬クラブを経営されていて、ある日、「ポニーがいるから乗りにおいで」と誘ってくださったんです。

　ふたつ返事で両親とともにお邪魔して、そのときに初めて跨ったのがポニーのティナ。普段からサラブレッドを見慣れていた僕は、初めてポニーを見て「ちっちゃいなぁ。かわいいなぁ」と思いながらも、こんな小さい馬なんか簡単に乗れるとバカにもしていました。

　が、父が追い鞭をポンと当てると、突然いなないて強烈な尻っぱね。小さな僕はビューン！ と飛ばされて、なんと頭から馬場に突き刺さったんです(笑)。

「大丈夫か!?」と駆け寄る父、心配そうに見ている乗馬クラブの先生、そしてゲラゲラと笑う母…。今でも三者三様の表情がくっきりと脳裏に焼き付いています。ちなみに、僕が宙を飛んでいる様は、スーパーマンのようにキレイだったそうです(笑)。